sábado, 16 de marzo de 2024

Venus de Milo



Era un lugar agradable, entre una mezcla de patio andaluz y patio de luces urbano con un toque huidizo de jardín botánico de ciudad provinciana. Se estaba fresco allí.
En el centro de él, desde donde estaba situado, se veía una forma. No de manera precisa. Podía ser una estatua pero no se atrevía a precisarlo. El sol estaba saliendo, la bruma de la primavera y la exuberancia floral no permitía una visión clara. También podía ser el contorno de una figura humana estática.
¿Cómo se podría describir?
“En medio de los senderos, entre parterres florecientes Venus de Milo esperaba ver pasar las horas”.
Venus de Milo no tiene porqué  ser una reproducción de la famosa estatua, puede ser una metáfora, puede ser la amada que espera al amante/amado. Y como tal metáfora es posible que no tenga los brazos cortados, aunque la imagen de una mujer de carne y hueso con los brazos amputados mostraría en su rostro la solemnidad de la desgracia, no la tranquila resignación de quien sabe que es de mármol.
También podría ser: “Una reproducción de la Venus de Milo custodiaba el tiempo entre bancos abandonados, árboles pretenciosos  y arbustos populares”
Este escritor seguramente sería comunista o fingiría serlo. Las adjetivaciones y el realismo socialista no casan, son a todas luces una soterrada ironía. El comisario de turno se daría cuenta. Un escritor de trayectoria desgraciada.
E incluso: “Cómo Venus de Milo se sentía en aquel jardín, al lado de una peana, en una compañía de confianza. Abrazada en la distancia por las flores e invitada a huir por los senderos que a sus pies habían alfombrado el momento”
¿Está Venus de Milo? ¿Es una rememoración y sobre la peana hay otra estatua? Algunos gestos familiares.
O también: “La Venus de Milo adquirió vida y llegó hasta él”
Le saludo,
-Hola. Buenos días.
No tenía más virtud que la perspicacia. Así que calló.
Ella prosiguió,
-Los dos lo sabemos. No estás hecho para esto, para la pareja, para convivir, andas perdido en tus ensoñaciones, en tu fantasía. Y yo quiero una vida real, con hijos, bebés, que me rodeen de caca y pis, que irán creciendo y tú, tú…
Se quedó en silencio. La miró con una sensación de impotencia. Tenía más, pero para ella, esta. Ella a él, con pena.
-Lo siento, es mejor que lo dejemos.
La vio alejarse, llegar hasta la peana y seguir más allá. Por un momento tuvo la esperanza de que ella fuera a entrar en la estatua y entonces él podría ir más allá. Pero no. La forma rígida de la estatua había absorbido la bruma y el sol ya no lucía legañas.
Jugando todavía vio su perfil bamboleándose, camino de la cancela que protegía durante la noche el parque y la vio por un momento de espaldas, con los brazos recogidos, cual crisálida, camino de una nueva vida.
Había quedado allí el cascaron de mármol, con él, para siempre.
Sólo cuando llegaron los primeros visitantes y algunos  compañeros  le dijeron que Natalia había estado allí supo que en realidad él no había hecho la metamorfosis de la manera convencional por lo que no estaba muy claro qué clase de vuelo emprendería.
No obstante, abrió las alas.

sábado, 8 de octubre de 2022

Los dos lados del mundo

 Andaba escribiendo un soneto, aún no sabía por qué lo hacía (confiaba en que al acabarlo vería la razón en la brillantez del poema, su razón que como una pepita de oro había que rescatar de no sabía dónde, aunque dentro de él) pero ahí estaba.

No acababa de sentir la rima, la disonancia rechinaba y el tema aparecía mantecoso e indefinido. Además, para desanimarse y encontrar un motivo para abandonarlo, pensaba en los sonetos tan perfectos que se habían escrito, incluso hacia siglos.

Como fuera, el hecho es que se vio en la barra de un bar, esos divanes camuflados con sus cooperativas psiquiátricas y sus precios asequibles, por copas y no por horas, escuchando una conversación,

-Tenía esa practica muy estudiada y la aplicaba por todo el planeta- hizo una pausa- en el lado civilizado del planeta. Claro, no iba a ir en Doha a un restaurante de postín y después de ponerse las botas decir que no tenía dinero para pagar, a saber lo le hubiera podido pasar.

Hizo otra pausa y le dio un trago a su vaso. El otro estaba tomando un café con leche. Debía ser alcohólico.

-Entraba en un restaurante, por ejemplo, de Berlín, pedía lo mejor para comer y para beber, y cuando llegaba la hora de pagar se declaraba insolvente. El camarero que se iba a consultar, el maitre que venía y confirmaba la situación y por fin el dueño o su representante que bufando e impotente lo echaba del restaurante con cajas destempladas

-Con cajas destempladas pero con el estómago lleno- puntualizo su oyente

-Lleva una lista de restaurantes por los que ha pasado. De Paris tiene quince, de Madrid siete, ya sabes donde yaces… hasta de Nueva Zelanda tiene.

-¿En Nueva Zelanda no es dónde los maorís?

-Sí, pero esos no tienen restaurantes, comen de camping.

-No deberíamos tener leyes tan lasas.

-¿Lasas?

-Sí, permisivas, que dejan que los caraduras y los sinvergüemzas campen a sus anchas.

-Lo que no deberáimos tener es tanto sinevergüenza  y tanto caradura entre nosotros.

Los dos permanecieron en silencio. Acabaron sus consumiciones, el alcohólico pagó y se fueron.

Cuando él fue a pagar la suya, el camarero mirando hacia la puerta de la calle le dijo,

-Los dos lados del mundo.

No entendió que quería decir con aquella frase pero no le pidió explicaciones. Sentía que de alguna manera el camarero sabía muy bien lo que decía y eso para él era suficiente.

Ya en la calle pensó que el orden estilístico del soneto despedía un tufo a miedo que tiraba para atrás.


sábado, 19 de marzo de 2022

Aforismos IL

Recordarle a una persona el infortunio en el que vive sin tener una solución para paliarlo, es como regarlo.

*********


Si te engañas a ti mismo… qué te queda?

*********


La obligación que nos imponemos es una vocación de la voluntad.

*********


Entre “echar de menos” y “estar harto”, prefiero lo primero, porque aunque los dos causan incomodidad, el primero respira calidez.

*********

Que la aptitud no menoscabe la actitud..

*********


La realidad… esa apariencia que compartimos… y la ironía mirándole el culo.

*********


Envejecer es irse amoldando al estrecho sendero que cada vez se va haciendo más intransitable.

*********



Si alguna vez tienes dificultad para saber si un ser humano es humano o irracional, fíjate en su espíritu de venganza… si lo tiene es una cosa y si no, la otra.

*********


Yo no me voy a confesar nunca. Me ducho cada día.

*********


La resignación es muy parecida a los músculos. Si se la trabaja puede llegar a parecerse a un satisfacción comedida.

*********


El futuro siempre se está cercando. El pasado siempre se está alejando. El presente es la zozobra en que vivimos.

miércoles, 16 de junio de 2021

Escribimes y escribiretes IX

 Escribimes y escribiretes IX


Me pregunto si le ofreciésemos a los pájaros sanidad, educación, nidos, árboles y comida gratis, en una palabra una vida más cómoda y segura, ¿Cuántos renunciarían a su libertad y admitirían vivir a cambio en cautividad?
A tenor de lo que pasa con los seres humanos…

******


En un momento de nuestra vida empezamos a tener conciencia de nosotros y del mundo y de todo cuanto acaece en él. Lo llamamos “tener uso de razón”. Es empezar y ya estamos mintiendo. Conscientes, puede, pero ¿razonables?
Claro que conocer la razón no tiene porque llevarnos a ser razonables.

********


La política está tan desacreditada entre los ciudadanos porque mientras ellos piensan que debería servir para resolver los problemas de la ciudadania, los políticos saben que sirve para resolver los suyos, que es su medio de vida, de ellos, de los políticos, no de los ciudadanos.
El halcón dibuja en el aire giros elegantes y llenos de plasticidad mientras acecha al conejillo inocente.

*******


Salas de espera
Se muere un blanco europeo. Vienen a buscarlo.
-No, por favor, déjenme un poquito más, aún soy joven.
Se muere un negro africano. Lo arrastran.
-¡Ya era hora! Se me estaba haciendo eterno.
Esto es así en un porcentaje elevadísimo. Le elevación es directamente proporcional a la falta de compasión y solidaridad occidental.

********


Un alma pero una sola alma.
Es difícil explicar un cambio de sexo pero siempre debemos aceptarlo atendiendo a la naturaleza del sujeto.El hombre busca la soledad, la mujer siempre busca compañía.

******


Dijo el Presidente de la Conferencia Episcopal Española,
-Yo no soy amigo del adoctrinamiento. Soy partidario de que todo el mundo sea libre para elegir.
Yo me reí.
Me dijo,
-¿De qué se rie?
-¿No era un chiste?- pregunté.
-No- contestó.
-Pues entonces el chiste es usted- le espeté.
Y continue riéndome.
Por no llorar.

******


Cuando alguien, para paliar su soledad, se compra un perro o un pájaro. O cuando alguien dice que pone la radio o la televisión para sentirse menos en soledad.
Todas estas personas tienen de la soledad una opinión muy pobre.
Confunden soledad con no saber como pasar el rato.
Claro que para muchos la vida es eso, un rato.

*******


Las personas dicen y hacen. Como el hacer es más importante que el decir, nadie dice “yo digo una promesa”. Todos decimos “yo hago una promesa”.
Prioridades de lo esencial.

viernes, 2 de abril de 2021

Aforismos XLVIII

 

Violencia sin más no, o violencia contra el opresor o violencia contra el oprimido

*******


Con la información pasa como con la comida, si comes de todo sin parar a mirar lo que te llevas a la boca, luego cagas cualquier cosa…. Y hay mucha gente comiendo “fast news”

********


Las tradiciones son jirones del pasado que no siempre se recuerdan para celebrarlas y no olvidarlas, a veces es para no repetirlas.

******


Usted que tanto habla, ¿Qué sabe?

*******


Los individuos revolucionarios, no necesariamente de izquierdas y no necesariamente políticos, no tienen nunca un proyecto colectivo. Igual que un faro, no son un puerto de atraque pero anuncian tierra.

*****


-Me dijo que me iba a matar. 

-Pues intenta que lo diga todos los días, que se acostumbre. La cotidianidad acaba con todo.

******


Es fácil ponerle nombre a las tres etapas de la vida del hombre: La de la Inconsciencia, la del Engaño y la de la Realidad. 

Lo difícil es ponerle intervalos de edad.

*******


Una cerilla es al fuego como una prohibición al poder. Sólo hace falta frotar una prohibición contra una libertad rugosa para que se encienda el poder.

*******


Si te encuentras con un anciano que te confiesa que a él la vida nunca le ha decepcionado, no te entretengas mirando lo que le rodea, míralo a él.

********


¡Qué limpios son los ricos y los poderosos!. Tienen sus palacios, sus mansiones siempre como los chorros del oro. 

Lo mismo pasa con todo.

******


La moral siempre es de pacotilla. Por eso tenemos leyes.

*****


Según comemos en la mesa, así comemos en la cama.

jueves, 25 de febrero de 2021

Asesinato



En el gran arte, la banalidad

es la modestia de lo inexpresable


Susan Sontag




Está el cuchillo encima del mármol, al lado de la cocina de inducción. El cuchillo parece un abanico. Con esa forma parece poco probable que se pueda clavar. Será una cuchillada parecida a un golpe. Pero es un cuchillo, quédense con la idea. En cualquier momento se puede empuñar. Sólo faltará la víctima.
También hay sangre. Esto de verdad. Roja, espesa. Unos dos litros. Todo tiene que estar manchado de rojo. Empezando por el cuchillo. Todo hecho con interés e intensidad. Que el cerdo, o la cerda, no ha muerto en balde, lo sé. Que el dinero que nos habremos gastado comprando la sangre tampoco se haya gastado en balde. Eso es los que intentamos.
Luego está el odio.
Para calcular la fuerza del odio hay que pensar un momento, reflexionar y comprender todo lo que ha sido capaz de mover. No sólo mover para mostrar, si no también mover para dejar espacio, para poder mostrar lo que permanecía escondido y que ahora se quiere enseñar. Para que vean mi compromiso les llevaré al vertedero. Allí les podré mostrar todo lo que era de mi propiedad y de lo cual no tuve más remedio que separarme. Todos y cada uno de los objetos que les mostraré habrán sido míos. Lo probaré. De cada uno de ellos tengo fotos en las que están en mi compañía mientras yo muestro un diario con una fecha anterior a los hechos que se conocerán. Esto también es algo realizado gracias a la fuerza de ese odio.
Se van haciendo una idea.
Ahora la víctima.
No puedo decir si es ella o él, eso cada uno de ustedes. Pero si puedo ver un día de sol majestuoso, incitante e invitador, visto tras los cristales, sujetándome a los visillos, con los pies en el aire, deseando columpiarme como Tarzán en las lianas, para poder sortear las distancias que nos separaban de todo lo anhelado y que a causa de la víctima se hacía inalcanzable. Una especie de deseo vestido de sinrazón, que sólo se comprendía desde la sonrisa desdeñosa de la víctima.
A la que uno miraba pensando en el golpe de cuchillo y la sangre brotada que convertía la escena del crimen en un evidente escenario para pasto de policías y sus posteriores investigaciones.
Pasaba con los días de sol, los días nublados, los de lluvia y los de viento. Es decir, siempre, pero deseo que ese tiempo adquiera consistencia, pues es mi intención asestar el golpe en un día de lluvia. No por mero capricho, sino para cubrirme las espaldas.
Pues es de esperar que una vez cometido el crimen salga corriendo, despavorido, despavorida, calle adelante y que en ese rato que tarde alguien en encontrarme, un vecino, un policía, yo ya esté limpio de manchas de sangre y la lluvia al ocultar pruebas se haya convertido en cómplice. Lo que me protegerá en un juicio posterior. Criminal y su complice, la lluvia.
No deseo concretar más. Incito y estimulo a cada lector a poner de su parte lo que su buen ingenio imagine.
Ahora díganme, ¿es él o ella?
Si dudan son asesinos en ciernes. Si no…

viernes, 19 de febrero de 2021

Escribimes y escribiretes VIII

 

 

Escribimes y escribiretes VIII



Al que se le ocurrió la idea de pasar de tener muchos dioses a uno solo verdadero, seguramente tuvo en cuenta muy mucho la ley de la oferta y la demanda y también que es mas tenido en cuenta quién reprime que quien otorga libertad.
Puestos a crear dioses cada uno tendría el suyo y cada uno sería su propio papa, imán sacerdote, pope, obispo, cardenal, rabino de si mismo.
Mal negocio.

*******


¿Cómo nos miraría un ser humano que no tuviera que comer, beber, dormir, defecar, en fin, someterse a todas esas necesidades tan animales?
La contestación no es tan complicada como parece. De hecho, a lo largo de la vida te encuentras con seres que miran así.

 

********


Han desaparecido de las pelícúlas los personajes que se pasaban toda la proyección con un pitillo en los labios. En los films de ahora casi nadie fuma.
Sin embargo la violencia no sólo no ha desaparecido si no que ha aumentado. Eso  a pesar de que la violencia mata más y más cruelmente que el tabaco.
¿Habría que interpretar esto como que es peor matarte a ti mismo que matar otro?


********

 

Creía que era original cuando le decía a sus hijas,
-Cuando aprendas a comer con decoro, podrás comer como quieras.
-Cuando sepas escribir correctamente, podrás escribir como quieras.
Pero no lo era.
Copiaba a los hombres que han aprendido lo que es la muerte y viven como quieren, en un ejercicio de desaprendizaje, de olvido. Se llama ilusión. Libre albedrío.

*******

 

Algunas personas te dicen,
-Siempre estás quejándote
-Siempre estás hablando de lo malo
Y tú contestas,
-¿Pero es verdad o mentira lo que digo?
-¿Pero es cierto o falso lo que digo?
-Es verdad, es cierto.
-¿Entonces?
-Miente un poco, por favor

*******


Decía,
-No puedo perder ni un instante. Necesito todo el tiempo para pensar.
-¿Para pensar en qué?
-En todo lo que está pasando.
-¿Pero qué está pasando?
-Todo

 

********

 

¿Cuándo se empezó a manipular la realidad?
Nunca. No se empezó. Nació con nosotros.
La diferencia de esta época con cualquier otra es que ahora los medios son enormemente más poderosos que nunca antes.
¿Quién escuchaba al emperador de Roma?
¿Quién escucha al mindundi de la esquina que ha contratado un conexión a internet de 100 Gb a través de fibra óptica o al analfabeto funcional que tiene un super móvil con tecnología 5G?
Pues eso.